İstanbul dönu¨şu¨ Ankara’da kaldığı evden otele çıkışını, Çarpışan Sesler’e şöyle not du¨şu¨yor Pakdil:
“Evden çıkmak gerekliydi de, âniden ivecenleşivermişti: o odada 592 gu¨n kalış… Saat 23‘u¨ geçmiş, otele doğru yu¨ru¨rken; yer olup olmadığını da bilmiyorum daha; ama, uygun göru¨nu¨yor bu otel. ‘Yer var.’ dedi otel kâtibi.”
Böylece, sessizlik ve su¨kûnet özlemiyle geçen ve yıllar su¨ren “otelde yaşam” başlamış oldu. “Otel Gören Defterler” serisini oluşturan 6 kitap da bu su¨reçte yazıldı. Yazı yazmak ve “yazı du¨şu¨nmek” u¨zerine alıntılanacak çok şey var bu kitaplarda. Bu¨yu¨k ve derin bir yolculuğun ilk durağının sonunda, bu¨tu¨nlu¨ğu¨n verdiği o mutluluğu duyacaksınız.
“Bir Devrim, kuşkusuz, edebiyatın sırtında en gu¨çlu¨ dayanaklarından birini bulur: başka tu¨rlu¨ mu¨mku¨n mu¨du¨r insanı tanımak? Tu¨m farkedişlerin toplamı: estetik: işte, tetik burada çekilir artık.”